Archive | janvier, 2011

Vivre à tue-tête

20 Jan

Mais vous, qu’est-ce qui vous fait pleurer? Et puisque nous sommes entre nous, qu’est-ce qui vous fait rire, danser, prier, descendre dans la rue, vivre à tue-tête?

Ce sont ces questions d’André Ducharme dans l’Actualité qui m’ont arrêtée dans ma lecture distraite, qui ont suspendu la cuillère dégoulinante de lait dans sa course, figé la main flattant le chat. Des mots qui me demandent ce qui me rend vivante.

Et je ne connais pas la réponse. Là, au déjeuner, écoutant d’une oreille distraite René Homier-Roy et sa bande, réfléchissant à la journée de boulot devant moi, tout en feuilletant une revue, mangeant mes céréales et flattant le chat, je ne sais pas.

Lire la suite

Publicités

Ce qui nous fait

18 Jan

Qu’est-ce qui fait de nous ce que nous sommes? Qu’est-ce qui nous construit? Nous définit? Quelle trace restera-t-il de nous? De moi?

Bien sûr, il y a les études, le travail. On passe nos journées sur les bancs d’école, puis des heures et des heures au boulot. J’adore ce que je fais, j’en éprouve une grande fierté et c’est une partie très importante de ma vie. Mais j’ose croire que je ne suis pas que ça.

Je suis aussi la voyageuse curieuse, celle pour qui le bout du monde n’est jamais assez loin. Ma vie est ponctuée de voyages qui l’ont enrichie et transformée. Ils font partie de moi.

Ma famille, mes amis aussi. Les hommes que j’ai aimés. Les enfants que je n’ai pas eu. Tout cela me définit aussi, pour le meilleur et pour le pire.

Mes écrits, ils sont peu nombreux, mais j’aimerais croire qu’ils comptent dans l’équation. Mes photos aussi.

Les gens que j’ai aidés, ceux que j’ai blessés.

Mes éclats de rire. Mes larmes aussi.

Est-ce le regard des autres qui nous créent? Suis-je celle que je sais être, ou celle que les autres croient connaître?

Quand je ne serai plus là, il ne restera de moi que quelques images et quelques mots. Et vos souvenirs.

Mais maintenant, maintenant que je suis bien vivante, qu’est-ce qui fait de moi celle que je suis?

Et surtout, surtout, qui veux-je devenir?

« Life isn’t about finding yourself. Life is about creating yourself. » (George Bernard Shaw)

Life isn’t about finding yourself. Life is about creating yourself.

La boîte aux lettres

15 Jan

Ce matin, en rangeant les cartes de Noël, j’ai ouvert la mauvaise boîte de métal. Il y a celles qui contient les cartes de fête et de Noël, il y a celle des cartes postales, et il y en a une autre pour les lettres.  Oui, je conserve tout. Je ne peux me résigner à mettre à la poubelle des mots qui me sont destinés. C’est pareil pour les courriels. J’accorde trop d’importance aux mots pour les détruire.

Alors, ce matin, j’ouvre cette boîte par erreur. Il y a si longtemps que je n’y ai pas glissé une nouvelle lettre. Si longtemps qu’on ne m’a pas écrit une lettre à la main, sur du beau papier, avec des petits dessins griffonnés dans les marges. L’espace d’un instant, je regrette l’avènement du web, des courriels, des blogues et de Facebook.  Ça passe. Sur le dessus de la pile, une lettre de Mariela, une Cubaine de Holguin. La lettre est écrite en espagnol sur une petite feuille de papier très fin. Je peine à en comprendre tout le sens, mais je saisis que Mariela se rappelle nos conversations sur la plage. Qu’elle me considère comme une soeur. La lettre est datée du 17 février 1994. À la fin de mon bac, j’étais allée passer une semaine à Holguin, dans un tout inclus bon marché, avec ma colocataire.  Une journée, nous avions marché sur la plage jusqu’au village voisin. Des jeunes filles étaient venues nous parler. Elles nous avaient invitées chez elle et nous avaient montré à danser la salsa. J’imagine que Mariela est l’une d’elle. Mais je ne me souviens pas. Il y a 17 ans, une jeune Cubaine a pris le temps de m’écrire une gentille lettre, et j’ai oublié son visage. C’est triste. J’espère au moins que je lui ai répondu…

Lire la suite